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1. Vitrina cupapusi

E tarziu. Si frigul de dinaintea lumii.
Vocile se izbesc de geamuri.

Strang pumnii ca un protest alb impotriva zilelor care vin.

Afard ianuarie zdrentuieste. Deschid ochii.
Plang.

*
Magazinul de jucarii este aproape.
Intre
mama
si
tata
stau
eu.
Lumea e mare.
Ma furisez In vitrina cu papusi.
Ai mei ma cauta.

Sunt dintotdeauna aici.
Lidia, Ioana, Alis, Marta.
Asez papusile in ordine inversa. Le imbratisez.
Semanadm.
Tata ma ia in brate.
- Am gasit-o! E dintotdeauna aici.
Miroase a plastic. ‘
Tata.

%
In dormitorul cu draperii groase, nu intra lumina.
Imi place s4 ma-nvart in cimasile de noapte ale mamei
si sa ma Inalt pe pantofii ei lacuiti.
Fac o pirueta. Incrucisez picioarele.
Cad.

/

Tata intra pe cealaltd usa. Te doare? Ridica-te!
intinde mana. MAna lui cu o mie de degete, mana lui,
ficandu-ma zbor.

Cred ca sunt balerina.

*

Mama culege iarba. Avem pasdri de crescut.
Paséri phoenix. Pasari kiwi. Pdsari de hartie.
Soseaua coboara masini colorate.

Rosu. Verde. Albastru. Padurea.

Orizontul, luminile, Dacia 1300.

Cate lebede s-au pierdut?

Poate cd lacul e mereu de cealalta parte.
Rotile scartaie. La fel si tipatul mamei.

Nu mad Intorc.

Din aceasta secventd, tata lipseste.

Miroase peste tot a trifoi.

*

S&-ti pastrezi echilibrul este cea mai grea treabd,

imi spune tata, invatandu-ma sa numar.

Mai opresc la 5. Am pumnul strans ca-n prima Zi.

Un fluture mi se asazd pe genunchi. O clipd, apoi zboara.
N-am pus niciodatd geam la insectar.

1,2,3,4,5.

Tata imi repara leaganul.
Leaganul meu ma arunca in Paradis.
Este secretul pe care tata mi l-a spus.

*

Mi-am scos piciorul din ghips.
Invat sa merg a doua oara.
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Imi doresc 6.sord mailmare s 1i arat

rochia mea din tull si mama sd ne cheme la masa.
Scanteia.

Miroase a banane coapte in ziar.

Mama zice: viseaza o sora si 0 sd o ai.

Visez.

Au infrunzit duzii.

Imi impletesc parul.

La scoald Imi dau coronitd de flori.

Mad grabesc sa fiu mare. Toti oamenii se grabesc.
Cate duminici pot fura si de cate ori?

In bucitirie cresc viermi de mitase.

Cand pipdi matasea, vorbesc cu viermii.

Ce glas melodios au!

*

De ziua mea am primit un Pegas.

Pedalez descultd pana la capatul drumului.

Cel mai greu e sa urc.

Linistea se zbate in praful din urma.

In fiecare seara, mama Incalzeste apa

si-mi spala rénile cu iod.

Ranile mele vorbesc cu mine, numai eu le aud glasul.
Bunica a plecat. |
Toti oamenii, cind devin mari, pleaca.

Mama mi-a spus asta.

Tata taie nucul din vie.

*

Mama lucreaza cu mainile in gheata.

Spune ca-mi cautd soarele.

Cand se odihneste, coase musculite pe panza.
Cine a pus stelele pe cer?, intreb.

11

Mama innoada ata. Imi scoate un dinte.
Stelele sunt surorile tale, care se vor naste.

Tu trebuie sa le pui nume. Atat.

*

Serile sunt mai lungi cand tata imi povesteste
despre razboi.

Incep si inteleg lumina. E cald sub patura.

Abia astept dimineata sa mananc paine cu lapte.
Bicicleta a ruginit.

Din rdzboi nimeni nu vine la fel.

Tmi spun rugéciunea de seara.

Tatal nostru ne da péinea cea de toate zilele,
care este dulce ca o zi de duminica.

'S

Ai mei vor s& devin doctor.

Eu aud muzica.

Nu stiu sd aleg intre clape si corzi. Suna grav.
Fac piruete. Oglinda e ingusta.

Cineva sa salveze balerina!

Maine merg la ora de chitara.

*

Coditd a orbit.
Ma pregatesc de plecare.
Mama calca albituri.
Vine toamna. Mangai papusile. Semandm.
Tristetea are acelasi chip.
Deschid fereastra. Se-aude un tren.
Cat de departe se duc cei care se duc?
Imi ingrop céinele sub cires.
Tata citeste ,,invierea”.
Coditd nu stie.
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"
Orasul e de fier si scartaie.

In laboratorul de fizica, pamantul sta pe loc.
,Se cere sa iesi la tabla!”

Principiul incertitudinii imi da dureri de cap.

Cred in destin.
Perdelele clasei sunt din tull.

Ma ridic pe varfuri.
Creta scartaie.
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2. Balerinele dorm in oglinzi

E vacanta si e iarnd. Iernile sunt pentru lupi.
Tata aprinde focul. Mama pune gaz in lampa.
Amandoi imi par mai mici.

Citesc ,,Anna Karenina” prima oara.

Tata asculta Europa Libera.

Ma strabate un tren.

Sunt o cale ferata.

#

Ninge. Atarn globuri si bomboane in brad.
Mi-ar fi placut si aleg pianul.

Zapada e potrivita pentru pian.

Tata Imi spune ca suntem liberi.

Mama framantd aluatul.

Asez papusile in ordine crescatoare.

Si ele sunt libere.

Pacea miroase a cozonac.

Imi place s& ma intorc.
Am Inceput scoala. Tata imi scrie scrisori lungi.
Asteapta sd-1 vindec.
Mi-e dor de Codita.
M-am tuns.
*
Nu stiu nimic despre iubire.
Colegul din ultimul an imi lasa trandafiri
si biletele, in banca.
Scrie marunt si spre stanga.
»~Semeni cu o papusa!”
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